Композитор и исполнитель

Недавно был у меня разговор с неким Великим Музыкантом Нашего Времени — мы сидели рядом на премьере одного спектакля. Я только что закончил симфонию и спросил Великого, смогу ли я в течение одного - двух месяцев получить у него аудиенцию? «Для чего?» — спросил меня Великий. «Хочу показать Вам своё сочинение», — ответил я. «Позвоните моему секретарю», — сказал Великий. «Но с вами не соединяют без вашего указания». «Ну что ж, — сказал Великий, — у меня нет времени». Я спросил Великого, могу ли я опубликовать содержание нашего разговора. Тут Великий как-то уменьшился в размерах и быстро проговорил: «А что я сказал? Я ничего не помню». На это я ему ответил, что у меня хорошая память и он может не беспокоиться — я передам разговор без искажения.

Я человек не злопамятный и пишу эту статью не для того, чтобы испортить настроение Великому. Тема другая — об отношении композитора и исполнителя. Сегодня большинство исполнителей, входящих в обойму ведущих, играют в основном классическую музыку — Баха, Моцарта, Шумана. Эти композиторы умерли 200-300 лет назад, и авторское право не защищает их интересы. Иначе говоря, исполнители не платят никаких отчислений за использование их сочинений и за тот колоссальный пиар, который они при этом приобретают. Поэтому моральная обязанность честного музыканта — вернуть этот долг, исполняя произведения композиторов – современников. Так поступали Ойстрах, Коган, Рихтер. Так поступал Ростропович, который дал путёвку в жизнь сотне новых написанных для него сочинений — своего рода рекорд совести. Но эти великие мастера, играя новые сочинения, приобретали новую неповторимую интонацию, новую энергию. Это справедливо для творческого дуэта Рихтера с Прокофьевым, Ростроповича с Шостаковичем. Это было справедливо и раньше — гений Шаляпина проявился в исполнении «Бориса Годунова» Мусоргского. Мы видели, как на музыке Свиридова вырос Хворостовский, как много музыка Шнитке дала Рождественскому и Башмету. И сегодня есть музыканты, которые идут на риск исполнения новых сочинений — а это всегда риск. Мне лично особенно дороги имена великих мастеров, которые постоянно идут на такой риск — Б. Покровского и В. Минина. Б.А. Покровский заказал мне оперу «Ревизор», В.Н. Минин — хоровой концерт «Апокалипсис», квартет им. Шостаковича — «Иерусалимский квартет», и мне кажется, я их не подвёл. Есть в России замечательные исполнители-энтузиасты русской современной музыки. Один из них А.Д. Селянин  - создатель, пожалуй, лучшего в мире духового оркестра Саратовской филармонии «Волга – бэнд». По его инициативе в прошлом году прозвучали премьеры двух моих сочинений  — «Солдатского реквиема» и «Иллюзиона».

Но есть тупиковые проблемы у современных композиторов, даже у тех, чья музыка исполняется и имеет успех. Прежде всего, это информационное пространство. В той небольшой толике, которая относится к серьёзной музыке, оно полностью монополизировано, более того, заблокировано небольшим количеством ведущих исполнителей. Одним из них является и вышеупомянутый Великий. Нельзя сказать, что композиторов не приглашают на ТВ — но формат серьёзной музыки там отсутствует. Я по образованию инженер и музыкой стал заниматься после 20 лет — но, слушая единственную на весь Советский Союз радиоточку, я прослушал всю классическую музыку, в том числе и советскую. Плохо то, что господствующая в современном эфире музыка маленького формата формирует масштаб личности «маленького человека» - маргинала. Для большой личности нужен большой формат. Необходимо перераспределить хотя бы государственное информационное пространство, уменьшив его у попсы и жаждущих пиара исполнителей и увеличив его у композиторов. Все знают Г. Гладкова — но не слышали его музыку к балету «Вий». Симфонией Рыбникова продирижировал Курензис — но её слышали только те, кто были на концерте. Федосеев играет музыку Б. Чайковского и Р. Леденёва — где она? Сколько шума вызвала опера Десятникова «Дети Розенталя» — кроме информационных сообщений, она на ТВ не звучала. Есть замечательная запись оперы Артемьева «Преступление и наказание» — но телезрители и радиослушатели её не слышат.

Теперь о финансах. Грубый, но точный исторический пример: великий Моцарт был вундеркиндом – исполнителем и в детстве заработал денег много больше, чем тогда, когда прекратил исполнительскую деятельность и стал зарабатывать композиторскими заказами. В результате он был похоронен в яме для бомжей. Музыка величайшего гения — И.С. Баха не интересовала исполнителей ни при его жизни, ни после его смерти. Бах поделил своё наследие между тремя сыновьями. Двое из них сожгли свою долю и оказалось, что рукописи прекрасно горят. Третью часть спас великий исполнитель  и композитор Мендельсон. Спас он и сочинения Шуберта — этот гений при жизни не продал ни одного опуса и умер в нищете. Мендельсон и Шуман нашли партитуры Шуберта случайно на чердаке. А сколько не нашли? Теперь же все исполнители мира играют музыку Баха, Моцарта, Шуберта, зарабатывая на ней пиар и огромные гонорары. Гонорары за труд композитора ничтожны. Пример из личной практики. Б.А. Покровский заказал мне оперу «Ревизор». Я писал оперу два года — в ней 804 страницы партитуры и 400 страниц клавира. В них около полумиллиона (!) нотных знаков. М.Е. Швыдкой не пожалел времени и у меня дома прослушал оперу в исполнении авторов — моём и Ю. Кима. Федеральное агентство по культуре и кинематографии выплатило мне максимальный гонорар, хотя сегодня это сопряжено с огромными юридическими проблемами. Но ставки на приобретение новых сочинений композиторов ничтожны — за рекламу каши с использованием музыки из фильма «Шерлок Холмс» я получил вдвое больше, хотя сумма была не так уж велика. Любой из входящих в обойму ведущих исполнителей получает за концерт вдвое больше, чем известный композитор за оперу, которую он пишет два года. (Прошу простить за то, что я поставил своё имя в один ряд с великими композиторами — но наш профессиональный цех один и проблемы в нём общие).

Читатель вправе спросить: но оркестры и ансамбли, которыми управляют исполнители, находятся на госбюджете. Во многих европейских странах такие коллективы обязаны включить в свой репертуар не менее 20 % сочинений национальных композиторов – современников. Новая Россия за 16 лет выпустила около 500(!) молодых композиторов с дипломами о высшем образовании. Сегодня одна аренда Большого зала Консерватории на один вечер стоит минимум 350 тысяч рублей. А ещё нужно заплатить исполнителям, оплатить расходы на аудио и видеозапись, на рекламу. Для приобретения имени нужны деньги и информационное пространство — серьёзная музыка не рыночное искусство. Никому не известные молодые композиторы — это трагически судьбы, ведь талант — вещь хрупкая. А обратиться к ведущим исполнителям — уж если мне можно так нахамить, нетрудно вообразить, как разговаривают с ними.

Ещё один аспект отношения композитора и исполнителя – попсовизация классики. Исполнитель, не играющий современную музыку, не подпитывается новыми интонациями, ритмами, энергией. В результате музыкальный масштаб его сужается, он перестаёт воспринимать целостный музыкальный образ. Выход из положения он ищет в исполнении эффектных небольших отрывков из классических произведений – так большой формат превращается в малый, а классика сближается с попсой. Есть такой грех у нашего Великого…

Необходимо государственное решение. В его основу должен лечь принцип обязательной поддержки отечественного производителя. Я считаю, что российский композитор имеет на это полное право: он тоже производит необходимый обществу товар — большое искусство, которое создаёт большую личность. 
К новым сочинениям отечественных композиторов надо относиться так же, как во всём мире относятся к научным проектам учёных: преимущество должен иметь тот, у кого больше индекс цитирования. Это рейтинг, который у каждого композитора можно определить в Rambler’e или Yandex’e по количеству ссылок и сайтов. Он соответствует ожиданиям и интересу налогоплательщиков. Такой принцип снимет вкусовые подходы чиновников к новым сочинениям, что немаловажно. 

Недавно я записал 4 диска камерной музыки с молодыми исполнителями. Среди них были пианисты, виолончелисты, альтисты, скрипачи, флейтисты очень высокого класса. Но исполнительская монополия в информационном пространстве приводит не только к утрате талантов среди молодых композиторов, но и среди молодых исполнителей. При высоком мастерстве их гонорар неизмеримо ниже, а возможность выступить в хорошем зале ничтожно мала. 

Вы не представляете, как быстро понижается уровень большой музыки в современной России. При таких темпах её хватит не больше, чем на 5 лет.

Президент России В.В. Путин недавно поставил проблему сохранения русского языка. Не менее актуальна сегодня проблема сохранения русской музыки.

P.S. Вскоре, после того, как была написана эта статья, умер гениальный Ростропович. Он пережил два изгнания из России. Первое, когда его изгнала советская власть. Второе — когда его изгнала музыкальная мафия, готовая на всё, чтобы защитить свою монополию. О первом изгнании говорят сегодня все, о втором предпочитают молчать. Гению, вернувшемуся в Россию, устроили тёмную, его травила и унижала ангажированная пресса. В результате Ростропович был вынужден отказаться от выступлений на родине. Как это могло произойти? Кто из наших великих маэстро поднял голос в защиту гения? А ведь он один исполнил новых сочинений больше, чем все они, вместе взятые. «Гений и злодейство — две вещи несовместные», — сказал Моцарт, но Сальери с ним не согласился. Я посвятил Ростроповичу виолончельную сонату. В день его похорон она была исполнена — нет, не в России, а в Астане в Академии музыки. 
В. Дашкевич
